Y en estos días de primavera recuerdo aquellos de otoño, mismas ropas, misma brisa, menos corazón, también menos miedo. Insiste en decirme que ya no son iguales y usa mis versos contaminando a otros. En estos días de primavera recuerdo un otoño invisible que sólo existió para mí y que olvidaste a la fuerza. Como un puente que las une, ambas fechas siguen sangrando juntas. En plena batalla yo sonrío. Enterrada en lodo y sangre todo entiendo. Contemplo pasar tu vida y la mía no la veo. Te escribo entre el fuego y la metralla, oculto mis armas por tu orden expresa. Pero me traen la noticia en un sobre que no abro. No eches más lejía a la memoria: ni yo me borro, ni tú desapareces. Quien da ofrendas siempre paga el doble precio, si sumamos nuestras deudas nos humilla la vergüenza. Blanquea frenético, tengo claro que si yo me acuerdo tú no te olvidas. Resiste la tentación diabólica del todo o nada. No odies al que es cemento, serrín, caliza. Quizá no soy así como yo creo: busco algo y acabo vendiendo mi cuerpo. Quizá no tenga nombre ni sea necesario que lo llame: vendrá algún día, callado, de frente, sonriendo. EXORCISMO FINAL Soy mezquina: me guardo del perro mudo y las aguas quietas, prefiero olvidar tu nombre a recordarte en partes, no quiero seguir mintiendo a mi mano izquierda. Egoísta y vivo en calma. No gasto papel, ni sangre, ni notas, ni arte, me guardo del que me esquiva y del que me abraza, y no olvido porque ya no recuerdo. Soy mezquina, y lo agradezco, sé que el daño que yo me haga siempre será menos y que la soledad es mentira si controlas el medio.