Lunes 22 | Julio de 2024
Director: Héctor Loaiza
7.588.379 Visitas
Desde 2001, difunde la literatura y el arte — ISSN 1961-974X
resonancias.org logo
157
Narrativa
5 2 2008
El occiso (fragmento de novela) por Alejandro Margulis
—A ver si me explico... —Se explicó perfectamente. Usted quiere fotos de muertos. —No de cualquier muerto, mi viejo. —No de cualquier muerto. —Creerá que soy un degenerado. Un morboso. No es así. La historia habría sido otra si el arte suyo hubiese existido en los tiempos de nuestros grandes hombres. —Le agradezco el cumplido. —No, no. Imagínese el unitario muerto de Echeverría plasmado en negativo. ¡Otra que el corazón estallándole por el disgusto, mi viejo! ¡Pavadas románticas! Bien cagado en su propio miedo, lo tendríamos hoy, retratado, inmortalizado, si alguien lo hubiera enfocado con una cámara... —Bueno, los daguerrotipos existían en la época de Rosas... —Me extraña, Piaget. Un hombre informado como usted diciendo eso. —No le entiendo, Capitán. —En esos tiempos, con esas crisis, nadie iba a montar en los mataderos la parafernalia que hacía falta para hacer uno. Eso y llevar pinceles y un caballete era lo mismo. Y además, un suicidio para el fotógrafo. De lo que yo le hablo es de tecnología. Instantáneas, mi viejo. Clic. Clic. Y a otra cosa, mariposones. Porque además, me dará usted la razón, una foto la puede hacer cualquiera. Minga de instrucción hace falta para apretar el botoncito. Entonces la historia no estaría en manos de los nenes bien criados a humedad, francesitos soñando con la Fraternidad en estas tierras. ¡Déjense de joder! —¿De veras cree que cualquiera puede hacer una buena foto? —No se me ofenda. Digo que en esa época no hubiera hecho falta, digamos, mucha calidad. Cada estilo con su tiempo, ¿no? Nadie se dedicaba a eso en los días de Rosas, así que no hacían falta Aldos Sessas para hacer perdurar sus obras... —Dudo que Sessa aceptara su propuesta. —Por eso hablo con usted, Piaget. Nos vamos entendiendo. Nos vamos entendiendo. —¿Tengo opción? —Bueno, bueno. Tampoco soy una bestia. —Tal vez. —¡Ahora me ofende usted! No lo sabía tan llorón. Le estoy dando la oportunidad de su vida. Usted ya ha visto que lo tratamos bien. —¿Cuántas fotos habrá que hacer? ¿Treinta mil? —¡Qué dice! Yo hablo de poco y bueno, lo justo. La verdad. Y ya que bailaremos juntos, bueno: lo mío. Yo no le robo la celebridad a nadie. Ni voy a contribuir a la fama de otros. ¿Por qué cree que nadie me nombró en los juicios? —Por su fea cara. —¡Ah, muy bueno! Me gusta que no pierda el humor. —O sea. —Usted cumple conmigo, yo olvido. —Me pide demasiado. —Nada es demasiado para un genio. A propósito, ¿cómo anda esa panza? —Mucho no me cuido, yo... —La suya, no, Piaget. La de la Vasca. La de esa rica guachita que se preñó, Piaget. —Usted manda, yo cumplo, Capitán. —Me alegro que nos entendamos. Salud. —La suya. El bebé nació hace siete días. El Capitán me dijo que las fotos de los muertos reemplazaron en cierta forma a las fotos pornográficas. (Pedirle más aclaraciones al respecto.) Se me ocurrió contarle del Paillet en Esperanza. Le dije que tenía un mes de vacaciones y que el nacimiento del bebé me había dado ganas de viajar a algún lado. A la vasca la playa le parece demasiado cara y peligroso el sol para la piel del bebé; ir a Esperanza para contactarnos con la familia Paillet pareció una buena idea. Pero el Capitán me dio a entender que en este momento no veía muy factible que yo pudiera obtener alguna información allí... Creí notar una sutil alusión a nuestro compromiso de borrachos (...)
acerca del autor
Varios

Alejandro Margulis (1961) nació en Boston (EE.UU.) pero reside en Buenos Aires. Trabajó en los principales medios gráficos de la Argentina y publicó cinco libros: dos de ficción —el libro de relatos "Papeles de la mudanza" (Catálogos, 1988) y la novela "Quién, que no era yo, te había marcado el cuello de esa forma" (Beatriz Viterbo, 1993)— y tres periodísticos —"Los libros de los argentinos" (El Ateneo 1998), "Junior, Vida y Muerte de Carlos Menem (h.)" (Planeta, 1999) y "Reconstrucciones de desaparecidos" (IMFC, 2002). Fue docente de la Universidad de Buenos Aires (UBA), dicta además cursos de escritura literaria y periodismo de investigación on line en el portal de literaturas inéditas. Anima el website http://www.ayeshalibros.com.ar/.