Entre la brisa y el asfalto, no importa en que mes haya sido, no lo recuerdo bien… tal vez noviembre, junto a las retamas amarillas me surgió pintada la sonrisa del enamoramiento.

Como velo secreto amparado por la noche… creció mi amor, a veces fuego, otras agua fresca y muchas… viento.

Te besé siempre… porque mi mente te besaba.

Acurruqué aliento en mi corazón envuelto en zarzas, sacudí las dudas de entre los impulsos y las quemé… Sí, quemé las dudas con las llamas de aquel único instante de ese besar sin fondo que preferí en desorden y que luego se convertiría en la angustia de mi vida.

No me gustan las prórrogas, ni las visitas breves, el vértigo me despedaza.

Sobrepasé los bordes de la cordura al no poder explicar lo inexplicable.

¡Tranquilo! … que actué con mucha prudencia…

Sé bien que desde esta mañana vendimias para otros brazos que te acaban de “cazar”.

Me enteré por casualidad al leer los sociales del periódico.

Con toda mi nobleza quiero confesarte que siempre fuiste el huésped que albergué, huésped diurno y también nocturno… Siempre hice el amor con tu imagen.

Trasgredí a la razón porque no quería perderte, y mientras escribo esta carta, estoy mordisqueando una manzana roja, jugosa y apetecible que me lleva directamente a pensar en la obsesión que tengo por tu boca…

Tus labios… aún están secos sin mi beso. Vivo pensándolos.

Ahora comenzó a llover, las gotas golpean los cristales de todas las ventanas de la casa No se porqué proyectan tanta tristeza las tormentas…

Pero en este clima puedo cerrar mis ojos y sentir el olor a hombre que dejaste. Fue aquella vez, cuando impregnaste mi blusa… entre mis senos, y allí mismo se incrustó también tu vista con la lectura del deseo.

Este recuerdo se despide de mi melancolía, le dice adiós…

Nada más ese beso y sin embargo… dejé meditando al calendario…

Sujeté ese episodio bien fuerte al expresar que soñarías conmigo, aunque mi intuición me advirtió que era un absurdo.

¿Cómo hago para explicarme eso, si esta noche vendrás cómo todas las noches?

Mejor completo la carta y la llevo al buzón.

¡Basta de irrealidades!, que a lo mejor podemos negociar otro instante sublime…

¡Tanta ansiedad me araña el alma! Tengo miedo por mis recuerdos… que se pongan en blanco. Temo al desamparo.

Fui cobarde, pasaron muchos años y recién ahora…

Creo que busqué asiduamente el rito “de verlo sin verlo” y no supe manejarlo.

Pero hoy terminaré con tanta estupidez y con tu indiferencia como sanción de olvido…

Bueno… ¡de vuelta en casa! ¡Al fin deposité la carta!

Me obsequiaré con la ilusión de volver a tenerte, sé que acudirás a la cita.

Es extraño, ¡el teléfono no para de sonar! lo empecé a escuchar mientras estaba por llegar a casa.

Cortan pero insisten, ahí está otra vez… ¿quién será?

—Hola…. hola… ¡noooooo!

Cuando tuve tus labios, “trasgresor del olvido”, besé increíblemente tu sombra hasta minutos antes de este llamado… nefasto… que me arruinó la vida anunciando tu muerte.